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Als wäre der Raumbegriff an sich nicht schon schwierig genug – was ist ein Retro-
Raum? Also eine Gegebenheit, von der wir qua Begriff bereits etwas Rückwärtsge-
wandtes, etwas bewusst als ‚gestrig’ Wahrgenommenes assoziieren. Wir kennen das 
aus anderen Lebensbereichen als dem des Räumlichen, hier ist uns diese rückwärts-
gewandte Bewegung bereits geläufig, etwa aus der Mode, bei Autos (man denke bei-
spielsweise an den Chrysler Cruiser, oder den neuen Fiat 500), bei Inneneinrichtun-
gen. Sogar bei Rückwärtsbewegungen, die von ihrem Objekt her großflächiger ange-
legt sind wie im Falle der Architektur, ist uns ‚Retro’ zur wohlverankerten Idee ge-
worden; Bofills Versuche einer Wiederbelebung des klassischen Formenkanons1 etwa, 
oder ähnlich konzipierte Unterfangen einer Renaissance traditioneller Formensprache; 
welche alle darauf abzielen, aus einem Formenarsenal vergangener Epochen2 die Illu-
sion von Räumen zu erzeugen, die für den Betrachter/Besucher so wirken sollen, als 
ob sie nicht seinem ‚Heute’, sondern einem ‚Gestern’ angehören, einer vergangenen 
und oft idealisierten Zeit. 
Denn darum scheint es zu gehen, zumindest auf der Ebene verwendeter Formen-
sprache: um Rückbesinnung im Sinne einer Wiedergeburt. Aber Wiedergeburt von 
was? Denn rein formalistisch kann diese ja nicht gemeint sein, ein Formenkanon um 
seiner selbst willen wird nicht aus der Taufe gehoben. Das wäre unökonomisch, und 
unökonomisch darf man heute nicht sein, der Primat des Wirtschaftlichen ist fakti-
sches wie weltanschauliches Credo gleichermaßen. Ist Retro also lediglich ein Marke-
ting-Gag, nur eine neue Verfahrensweise unter mehreren Marketingstrategien, den 
Kunden (also uns) zu umgarnen? Auch, vielleicht sogar auch hauptsächlich. Wir leben 
in einer Welt, in der Konsum und Vermehrung tautologischen Charakter annahmen. 
Verkauft werden kann aber nur, was vorher akzeptiert wurde. Akzeptanz setzt das 
voraus, was Schelling „Gemeinschaft des Bewußtseins“ nannte, oder diffuser, jedoch 
dem Gegenstand angemessener formuliert, so etwas wie ein gemeinsames Lebens-
gefühl, einen als grundlegend empfundenen Modus des Daseins, der sich dann in einer 
                                                 
1  Vgl. Vercelloni 1994,  S. 187. 
2  Vgl. hierzu den Beitrag von E. Bergmann, oder R. U. Kunzes Kleine Welten; in diesem Band. 
74 Ulrich Gehmann 
bestimmten Welt-Anschauung im wörtlichen Sinne äußert, einer bestimmten Art und 
Weise, die Welt zu sehen3 – und vor allem, zu empfinden. Denn bewusst zugänglich 
sind solche Befindlichkeiten in den seltensten Fällen; was ja gerade ihre Wirk-
mächtigkeit ausmacht. Ist Retro also nicht nur kalkulierende Verfahrensweise, nur 
‚Technik’ wie im Falle des Marketing, sondern auch Bedürfnis? Offenbar. Sonst 
könnte sich die Breitenwirkung der Retro-Bewegung nicht erklären; rein ökonomisch 
gesehen war der Chrysler Cruiser nicht sehr erfolgreich. Rein ökonomisch gesehen 
bleibt der Retro-Erfolg noch abzuwarten, von daher müsste man also die Finger davon 
lassen oder Retro zumindest auf wenige eng definierte, tastende Versuche beschränken. 
Macht man aber nicht. Die Bewegung ist in vollem Gange, nicht nur bei Konsum-
gütern. Um eine solche Breitenwirkung erklären zu können, ist zunächst die Frage zu 
stellen, auf was sich die Idee, das innere Bild, und daraus folgend, die resultierende 
Bewegung des Retro als faktische gesellschaftliche Kraft stützen, im Sinne einer „Ge-
meinschaft des Bewußtseins“. Dann die Frage nach den Bereichen, innerhalb derer 
sich diese Kraft als tatsächlich auszumachende Bewegung zeigt. Und letztlich, was 
diese Bereiche mit einer Gemeinschaft des Bewusstseins zu tun haben könnten. 
2 Retro-Raum als Gemeinschaft des Bewusstseins 
Zur ersten Frage einer Gemeinschaft des (Retro-)Bewusstseins: was könnten ihre 
Konstitutiva sein? Geht man von der Annahme aus, dass die verwendete Formen-
sprache von soziokulturellen Gruppierungen Ausdruck ihrer ‚Gemeinschaft’ des Be-
wusstseins ist, einer Gemeinschaft, die sich in einer bestimmten Gesinnung und Ge-
stimmtheit äußert, dann ist Formensprache indikativ. Betrachtet man die neue Weltar-
chitektur der Retro-Formen vom Fiat 500 bis zu Bofill’scher und World of Warcraft-
mäßiger Raumgestaltung in diesem Licht genauer, fällt zunächst eines auf: ihr Mangel 
an Originalität, im Wortsinn. Es handelt sich gerade nicht um eine Renaissance im 
Sinne einer Rückbesinnung – der Hauptunterschied heutiger Retro-Bewegung zur ers-
ten, und eigentlichen Renaissance – sondern um in postmoderner Verspieltheit voll-
zogene Kopien, die sich mehr oder weniger getreu an das jeweilige Vorbild halten. 
Was wir sehen, ist Niki de Saint Phalle in den Uffizien, oder so ähnlich. Im strengen 
Sinne sind das keine Kopien, geschweige denn ist es eine bewusste Weiterentwick-
lung des Originals; ein weiterer wesentlicher Unterschied zu einer eigentlichen Re-
naissance. Zudem müssen Form und Funktion keineswegs identisch sein, mehr noch, 
sie können sogar mehr oder weniger vollständig auseinanderfallen. Im Sprach-
gebrauch heutiger Computerterminologie formuliert, ist gerade bei heutigen Retro-
                                                 




Räumen die Diskrepanz zwischen einer irgendwie ‚alt’ zu scheinenden Benutzerober-
fläche und ihrem technisch funktionalen Hintergrund4 beträchtlich; das Phänomen der 
‚Gärtner’, auf das wir noch zu sprechen kommen. Besinnung, sei sie rückwärts oder 
sonstwohin gewandt, spielt bei der heutigen Retro-Bewegung keine Rolle. Gesinnung 
wohl: es soll ‚irgendwie alt’ gemacht werden, ‚gefaked auf Alt’, im heutigen Sprach-
gebrauch. Das Zitat der Vergangenheit ist nicht wirklich ernst gemeint, man spielt 
damit wie man mit allem spielt, von Autos bis Umweltverschmutzungsrechten. Der 
Bezug zu früheren Formen ist kein wirklicher Bezug, kein echtes Zitat, sondern ge-
naugenommen eine Persiflage. 
Aber wen oder was persifliert man da? Ist die Retro-Bewegung nur eine Per-
siflage, ist das ihre eigentliche Gemeinschaft des Bewusstseins? Wohl kaum, denn so 
witzig sind Mehrheiten nicht, können es gar nicht sein. Humoristisches Unterfangen 
als Breitenbewegung ist schlecht vorstellbar. Handelt es sich um eine unfreiwillige 
Persiflage? Sicherlich, zum Teil. Zumal man ja nicht nur mit der Form spielt, die da 
recht und schlecht kopiert wird, sondern vor allem mit Assoziationen, nicht zuletzt 
zum Wohle der Vermarktung. Bei dem ‚geretroten’ Produkt, sei es Auto, Haus, oder 
Web 2.0-Welt, soll ja – ganz in Sinn und Stil herkömmlichen Marketings – eine ge-
samte Lebenswelt assoziiert werden, das bedeutet in seinem psychologischen Zugriff: 
eine erstrebenswerte Welt als Welt, für die dann das Produkt stellvertretend steht, als 
symbolischer Ausdruck derselben. Der Begriff des Raums erhält seine Tiefenschärfe: 
ein Welten-Raum soll dargestellt werden, und zwar als dem Betrachter erstrebenswert 
– das ist der verkaufsmäßige Punkt, auf den es ankommt – als unbedingt zu erlangen. 
Wie gesagt, ein traditionelles Verfahren, von der Colgate- oder CocaCola-Welt bis 
zum Auto und World of Warcraft. Von einer Renaissance kann hier keine Rede sein, 
eher von Kontinuität. In der Retro-Bewegung begegnen sich nun beide Kräfte, mani-
pulierendes Kalkül und Sehnsucht. 
Nur welche Sehnsucht? Anders formuliert, kann eine Persiflage, auch wenn sie 
unfreiwillig erfolgt, gleichzeitig Sehnsüchte widerspiegeln? Anscheinend schon, denn 
an der Retro-Bewegung muss mehr sein als nur Marketing und verspielte Burleske, 
sonst hätte sie nicht diese Breitenwirkung; trotz Marketing als einer der heute wirk-
mächtigsten Kräfte. Nochmals: der Anteil des Marketing an der geschickten Benut-
zung von Sehnsüchten darf auch im Falle der Retro-Bewegung nicht unterschätzt 
werden, die Frage wäre sogar ausgesprochen interessant, ob eine solche Bewegung 
eine vergleichbare Wirkung erzielt hätte, ohne Marketing als Lebenswelten formende 
Kraft. Das ist die eine Seite. Die andere liegt jedoch ganz woanders, in der Sehnsucht 
selbst. Haben wir es bei der Retro-Bewegung mit einer kulturellen Strömung zu tun, 
die, analog der Rückwendung zum Vergangenen in einem sich industrialisierenden 
18. und 19. Jahrhundert, eine Flucht nach hinten antritt, eine (vermeintliche) Rück-
                                                 
4  Eine wichtige Voraussetzung für Techniknostalgie (R. P. Sieferle), die auf beiden Tagungen, die 
diesem Band zugrunde liegen, ausführlich diskutiert wurde.  
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wendung zu einer als ideal vorgestellten und entsprechend überhöhten Vergangen-
heit? Denn zumindest vom äußeren Erscheinungsbild her gesehen, neu ist das Phäno-
men keinesfalls, und seine zeitliche Koinzidenz mit einer zur Moderne heutiger Prä-
gung sich anschickenden Zeit ist bezeichnend. Freuds Unbehagen in der Kultur 
scheint schon relativ früh eingesetzt zu haben, mit Zurück Zur Natur-Parolen (damals 
ebenso verspielt aufgenommen wie heute in der Post-Postmoderne) und Hinwendung 
zu edlen Wilden, den Virtual Worlds eines Rousseau und de Chateaubriand; denn um 
solche handelte es sich, da ihnen ein reales – und realistisches – Pendant fehlte.5 Ge-
folgt von ernsthafteren weil um Realisierung bemühten Ansätzen eines Waldens, Le-
ben in einem vorgestellten ‚natürlichen’ Zustand mit einem Zug bis in die jüngste 
Vergangenheit hinein, den Welten der Hippie Drop Outs oder der fundamentalisti-
schen Öko-Kommune. Von Produkten nicht zu reden. Rein technisch gesehen sind 
Harley Davidson und Zippo lebende Fossilien. Aber eben mythische Objekte, und das 
scheint der Punkt zu sein. Die Romantik, die Präraffaeliten, die Wandervogel-Be-
wegung, die Besiedlung des Monte Verita, sogar die Gartenstadt – sind das nicht alles 
Bewegungen eines Retro, hin zu einem Früheren, Besseren?  
Was zwei zentrale Perspektiven auf den Retro-Raum eröffnet, nämlich seine tech-
nische Bedingtheit und sein im Wesentlichen utopischer Charakter. Beide Aspekte 
hängen zusammen, wobei derjenige der technischen Bedingtheit der vergleichsweise 
einfachere ist, weil er offensichtlicher zu Tage tritt. Es geht hier um Inszenierung als 
Technik, hervorgerufen durch technische Mittel. Und zwar im Falle des Retro-Raums 
um eine Inszenierung von Vergangenem, das durch die Inszenierung gegenwärtig, 
präsent gemacht werden soll. In diesem Zusammenhang zurück zur oben angespro-
chenen Verspieltheit: In den Fällen, wo sich eine Abwendung vom gegenwärtig Ge-
gebenen einer realen Welt des Formenkanons unserer eigenen kulturellen Vergangen-
heit bediente, wie beispielsweise in Parkanlagen des 18. und 19. Jahrhunderts, die 
Ruinen als Aura des Objekts zur Generierung eines Raum- und damit Welteindruckes 
als Form heranzogen, wird diese Verspieltheit besonders deutlich, ebenso wie das o-
ben erwähnte Auseinanderfallen von Form und Funktion.6 Die klassische Gestalt ist 
die des historisierenden Parks, als Versuch, eine komplette Welt mit künstlichen, d.h. 
technischen Mitteln zu generieren. Es geht bei allen Versuchen dieser Art darum, 
durch Inszenierung einer bestimmten Räumlichkeit einen Welten-Raum zu erzeugen, 
einen Welteindruck, ein Welt-Bild in unmittelbarem Sinne. ‚Technik’ ist in diesem 
Falle mehr als nur Getriebe und Gestänge, oder Erstellung und Einsatz bestimmter 
Computersoftware. Sondern die Erzeugung eines Gesamteindrucks, eben den einer 
Welt. Einer Welt, die gleichzeitig existiert – sie ist ja physisch vorhanden, durch den 
                                                 
5  Exemplarisch sei hier der Roman Die Natchez von de Chateaubriand genannt, wo eine ganze 
Welt im Zusammenstoß entworfen wird – edle Wilde vs. abendländische Zivilisation, die sich 
beide auf dem utopischen Boden der Neuen Welt treffen.  
6  Vgl. zum Beispiel Vercellonis Historische Gartenlandschaften, 1994, S. 114f. Oder etwa Mosser 
1993, S. 259ff., und Rabreau 1993, S. 301ff.; sowie Teyssot 1993, S. 355ff.    
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‚Benutzer’ begehbar – und dennoch nicht existiert, weil sie nicht wirklich ist. Analog 
den virtuellen Welten technischen Computerspiels wird eine ‚Als Ob’-Wirklichkeit 
erzeugt, die es in Wirklichkeit nicht gibt. Man bedient sich eines Formenkanons frü-
herer, d.h. der jetzt erfolgenden Weltkonstruktion vorgelagerter Epochen, um die Welt 
einer ‚Als Ob’-Vergangenheit zu erzeugen, einer Illusion dessen, wie es gewesen sein 
soll; nicht ist, sondern nur sein soll. Das ist auch Retro-Technologie, und zwar in 
höchster Raffinesse. Es geht um Welterzeugung mittels Inszenierungstechnik, einer 
künstlichen weil inszenierten Vergangenheit. 










Was den Retro-Raum in die Nähe der Utopie rückt, des Unterfangens einer Fluchtbe-
wegung weg vom jeweils Gegebenen. Nur dass die Flucht hier nicht in die Zukunft, 
sondern in die Vergangenheit zielt, oder genauer: in eine zukünftige Vergangenheit. 
Denn der rückwärtige Raum muss ja erst geschaffen, in einem Morgen installiert wer-
den, in dem es dann zu leben gilt; bauen können wir das Morgige zwar bereits jetzt, in 
der Gegenwart, aber darin leben erst danach. Die zweite Form des Retro-Raums als 
Utopie, als Ou-Topos8 für vorhandenes menschliches Leben ist die Virtualität: wir 
                                                 
7  Apollontempel; Stourhead Park, Wiltshire, England; Aufnahme des Verfassers. 
8  Zu Begriff und Herkunft des Utopischen im Vergleich mit idealen Welten vgl. Eaton 2001,  
S. 11f. 
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wollen entweder gar nicht, oder wenn, dann nur zeitweise in den so geschaffenen 
Räumen leben. Da wir wissen oder wenigstens ahnen, in solchen Welten nicht dauer-
haft existieren zu können. Das obige Bild stellt zwar eine Welt dar, aber eine, die 
nicht lebbar ist. Brötchen gibt es hier nirgends, auch keine Arbeit. Die hier exempla-
risch dargestellte Retro-Welt ist ideal, und von daher bereits ein Raum der Sehnsüch-
te, dem Traum näher als der Wirklichkeit. Die eines Retro-Computerspiels ebenso, 
auch hier gibt es außer menschlicher Zuwendung, Aufgabe/ Abenteuer und Anerken-
nung nichts, was ein ‚echtes’ Leben ermöglichte. Und mit Renaissance haben beide 
auch nichts zu tun, wohl aber mit technisch inszenierter Wiedergeburt: Die Gemein-
schaft des Bewusstseins, die in beiden Fällen geschaffen werden soll über technische 
Erzeugung des Illusionären, ist ‚irgendwie’ die der utopischen Flucht in Welten fern 
der Realität. Irgendwie meint: man ist sich dessen nicht bewusst, muss es auch gar 
nicht – außer natürlich dem Illusionstechniker, der die betreffenden Räume der jewei-
ligen Utopias sehr genau planen muss, um die kalkulierten Effekte eines In-der-Welt-
Seins in Szene zu setzen. Für den Rest, also die ‚Benutzer’, ist es nur ein Ungedacht 
Gewusstes, ein Unthought Known.9 Um sich diesen Retro-Welten zuzuwenden, 
scheint das als Gemeinschaft des Bewusstseins völlig zu genügen. Weg zu wollen, 
von einer Lebenswelt in eine andere, als besser empfundene. 
3 Der Retro-Raum als Lebenswelt 
Dieser Zug ins Utopische berührt die zweite eingangs gestellte Frage nach den Berei-
chen des Retro-Raums in ontologischer als auch phänomenologischer Hinsicht. Denn 
neu ist das Ganze nicht, wie wir gesehen haben, als kulturelle Strömung zumindest. 
Wie die Beispiele zeigen sollten, scheint es viel mit der Ausprägung ‚moderner’, im 
Wesentlichen zweckrationaler, technisierter und (als emergentes Ergebnis) so fürch-
terlich nüchterner Zivilisation zu tun haben. Welten, die in Dystopien eines Fritz Lang 
und anderer als Raum dargestellt werden, in der die Befürchtung eines homo homini 
lupus eine ganz neue Wendung erfuhr. Welten, denen man zu entkommen trachtete – 
neben dem skizzierten Unthought Known die vielleicht fundamentalste Gemeinschaft 
des Bewusstseins, die Retro-Räumen seither zugrunde liegt.  
Was unterscheidet dann die heutige Retro-Bewegung von früheren? Vor allem, 
wenn wir die reine Produktebene verlassen und Räume betrachten, also letztlich reale 
oder imaginierte Lebenswelten? Denn das verkörpern die Retro-Räume, um die es 
hier geht. Um diese These zu stützen, wenigstens indikativ, seien beispielhafte 
Schlaglichter gezeigt. Der Schlosspark ‚englischen’ Stils des ausgehenden 18., erst 
recht der des 19. Jahrhunderts mit seinen künstlichen mittelalterlichen Ruinen, seinen 
                                                 
9  Zum Unthought Known siehe Bollas 1987, S. 278f. 
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dem Rousseau’schen Landleben verpflichteten virtuellen Dorfanlagen (z. B. in  
Aschaffenburg) – das alles sind bis in die Details ausgestaltete Räume, die virtuelle 
Lebenswelten vermitteln sollen. Virtuell, und das ist eine Parallele zur heutigen Retro-
Bewegung, weil diese Räume ja nicht wirklich bewohnbar, also nicht wirklich lebbar 
waren. Das sollten sie auch nie sein, es war nie ihre Absicht. Sondern es sollte eine 
Welt des ‚Als Ob’, eine von daher virtuelle Welt dargestellt werden; ein ludus cultu-
rae sozusagen. Durchgeführt mittels einer Inszenierung, die bewusst mit Zitaten aus 
der Vergangenheit spielt, indem diese zu geplanten, vermeintlich ‚natürlich’ gewach-
senen Ensembles zusammenfügt werden – die Geburt des Design großen Stils. Eine 
weitere Parallele zu heutigen Retro-Räumen: sie sind nicht gewachsen, sondern insze-
niert, durchgeplante, auf den Effekt hin berechnete Theater-Räume, die Leben spielen. 
Es reicht vom Schlosspark bis zur Fußgängerzone heutiger Innenstädte, welche vor-
gibt, historisch gewachsene Ensembles zu präsentieren; Ensembles, die zwar histori-
sierend sind, aber sicher eines nicht: gewachsenes, genuin entwickeltes Kulturgut. 
Und damit ungewollt in die geschmacklich und stilistisch fatale Nähe von Disneyland 
geraten, als grelle Plagiate von Geschichtlichkeit. Man betrachte den Frankfurter Rö-
mer, oder ‚die’ Altstadt von Rothenburg ob der Tauber; Ausdrucksformen des zeitge-
nössischen Retro-Raums denen wir wieder begegnen werden. 
Vorerst jedoch zurück zum Grundsätzlichen. Unabhängig von Entgleisungen ist 
den zitierten Fällen gemeinsam, dass wir mit Retro-Welten unterschiedlicher äußerer 
Form aber doch gleicher innerer Gestalt konfrontiert sind, mit Welten des ‚Als Ob’, 
herbeigeführt durch Inszenierungen von Räumlichkeit. Inszenierungen die darauf ab-
zielen, einen Gesamteindruck zu erzielen, und zwar einen gewünschten (und nicht 
irgendeinen), den einer Welt. Es soll ein Welten-Raum erzeugt werden, der zu be-
stimmten Assoziationen zu führen hat. Welcher Eindruck erzielt werden soll, liegt 
also nicht allein im Belieben des Besuchers einer solchen Welt. Auch damit rückt der 
Retro-Raum in die Nähe der Utopie: Geschlossenheit der Formen, Geschlossenheit 
des Raums, der Drang nach Ausschließlichkeit. Der Besucher soll in ihn ‚eintauchen’, 
ja, von ihm ‚gefangen’ werden. Wenn wir in der Utopie sind, dann nur exklusiv – für 
Anderes hat kein Platz mehr zu sein. Der Retro-Raum verlangt unbedingte Aufmerk-
samkeit und, qua Intention, sogar Hingabe. Wie die Utopie weist er einen Zug ins 
Diktatorische, Unbedingte auf. 
Ist der Retro-Raum also virtuelle Welt? Im Wesentlichen ja. Zumindest in den 
Fällen, wo er, der abendländischen Tradition des Theaters verpflichtet, gekonnt oder, 
in heutigem technologischen Duktus, ‚professionell’ gestaltet ist. Das ist er dann wenn 
es ihm gelingt zu vereinnahmen, seine Besucher mental, emotional und am besten auch 
physisch zu besitzen, mit Beschlag zu belegen. Sie sollen da sein und nirgendwo anders. 
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Das Charakteristikum eines ‚Als Ob’ bedeutet aber nicht zwangsläufig, dass jeder als 
virtuelle Welt geschaffene Retro-Raum damit auch schon per se unlebendig ist. Im 
Theater kann eine Menge los sein, wenn auch nicht unbedingt im Sinne der Planer. 
Dass man in ihren Räumen auch tatsächlich leben kann, zumindest zeitweise, lag nicht 
in ihrer primären Zielsetzung.  
 
                                                 
10  Villandry sur Loire; Frankreich. Aufnahme des Verfassers. 
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Oder doch? Denn wir betrachten einen systemischen Effekt, der nicht nur die  
emergente Randnutzung solcher Räume betrifft – den Obdachlosen, der im Aschaf-
fenburger Park seine Zuflucht gefunden hat; die soziokulturellen und biologischen 
Randbiotope, Lückenfaunen eigener Art, die tatsächlich im Raum des Römers oder 
anderswo entstanden, und Ähnliches. Das ist nicht ausschließlich, und vor allem nicht 
hauptsächlich gemeint. Vielmehr geht es um Übergangsformen zwischen realer und 
virtueller Welt, Gestalten eines Retro-Raums, die unserer besonderen Aufmerksam-
keit bedürfen, da sie vom rein Utopischen weg- und zu einem ‚tatsächlichen’ Leben 
hinrücken. Zum Teil geschieht dies sogar in bewusster Absicht, im Sinne ihrer Planer. 
In jedem dieser Fälle – die eine besondere Phänomenologie des Retro-Raums abbil-
den – wird Leben gespielt und gleichzeitig gelebt. Die Erscheinungsweisen dieser Va-
riante von Retro-Raum können so raffiniert sein, dass sie nicht einmal mehr eines auf-
fälligen historisierenden Formenkanons bedürfen, um ‚geglaubt’, akzeptiert zu wer-
den. Was eine entsprechend ausgefeilte Technik der Illusion voraussetzt, eine Retro-
Technologie im Sinne der Erzeugung des virtuell Vergangenen.  
Das englische Bath des 19. Jahrhunderts ist ein frühes Beispiel dieser Spielart 
räumlicher Retro-Bewegung. Nur ansatzweise und sehr verhalten wird auf eine klassi-
sche Formensprache in der äußeren Architektur dieses Raumes Bezug genommen, um 
etwas ganz anderes zu erreichen: nicht nur Inszenierung, sondern tatsächliches Ausle-
ben von Exklusivität. Soziale Exklusivität ist die innere, eigentliche Architektur dieses 
Raumes. Zu bestimmten Zeiten des Jahres von Mitgliedern der Oberschicht bewohnt, 
wurde er eigens für diese Schicht, also eine bestimmte soziale Gruppierung gebaut; 
Gärtner und andere, zum Erhalt der Anlage benötigte Domestiken zählen hier nicht. 
Es war ein Theater- und ein Lebensraum gleichzeitig. Ein periodisches Refugium, um 
den Manchester-Welten realen Kapitalismus, der ‚realen Welt’ also, wenigstens ab 
und zu (das aber regelhaft) zu entkommen. Das wohlhabende Bürgertum lebt unter 
seinesgleichen wie weiland der exklusive englische Adel, in einem eigens dafür be-
reitgestellten Raum. Retro als tatsächlich machbarer Lebensvollzug, lange vor den 
Gothics heutiger Tage. Eine Gated Community, die sich vom Rest der Welt zurück-
zieht, indem sie ein zeitweises Leben führt, das der Vergangenheit angehört. Und vor 
allem angehören soll, zelebriert wird. Retro-Raum als Technik ermöglicht Retro-
Lebensweise, der Weltcharakter des dergestalt technisch Ermöglichten wird offen-
sichtlich – und lebbar, das ist die Hauptsache. 
Das könnte man als netten, spleenigen Sonderfall ansehen. Er ist es aber nicht, 
denn er machte Schule. Er hat sich verbreitet, indem er sich vollends virtualisierte, 
den Retro-Raum in Perfektion abschloss. Die Rede ist von einem bestimmten Typus 
heutiger Computerspiele. Was in Welten wie World of Warcraft und ähnlich gelager-
ten Räumen gespielt wird ist mehr als ein Spiel, sondern, ganz analog zu Bath, teil-
weiser Lebensvollzug. Wieder geht es um die Intention, und ihre individuelle Aus-
formung, ferner um eine evolutionäre Linie. Während man in Villandry (obige Abbil-
dung) nur durch Anschauung ‚gefangen’ genommen werden konnte – das rückwärts-
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gewandte Individuum kann nur Besucher sein, nur betrachten – und in Bath noch des 
physischen Substrats und einer entsprechenden Equipage bedurfte, um Sehnsüchte 
ausleben zu können, scheint in den computergenerierten Welten ein neues qualitatives 
Niveau erreicht zu werden. Um mich in ihnen gefangen nehmen zu lassen, bedarf ich 
nicht einmal mehr der alten physischen Realität, auch keiner Equipage. Die ist im 
Hintergrund der Gesamtanlage verschwunden, indem sie den Webspace nebst anderen 
Notwendigkeiten für das Ausleben bereitstellt; im Unterschied zu Bath sehe ich diese 
Leute gar nicht mehr, sie treten einfach nicht mehr in Erscheinung, stören also nicht 
länger das Bild. Der Traum jedes englischen Gentleman ging in Erfüllung. Damit sind 
letzte Reste einer neben der Retro-Welt existierenden Wirklichkeit, einer Verbindung 
zum Außen beseitigt, ich kann ganz im Innen der Retro-Welt leben. Den Gärtner in 
Bath musste ich noch grüßen, zumindest pro forma nach seinem Befinden fragen; den 
in World of Warcraft kenne ich nicht, er ist sozusagen hinweg anonymisiert, sitzt ir-
gendwo in einer Webspace-Firma. Mit einem Wort: das hat mich nicht zu interessie-
ren, die gesamten Prämissen einer solchen Retro-Welt können mir egal sein. Hauptsa-
che, ich spiele. Schritt 1: Das ist neu, und übersteigt in seinen Konsequenzen die 
Kompetenz bloßen Retro-Seins. Der englische Gentleman wusste zwar auch nicht, 
wie man Bäume schneidet, aber er hat es wenigstens gesehen und seine Witze darüber 
machen können; letzte Kontakte zur Umgebungsrealität waren noch vorhanden. Ihr 
Fehlen ermöglicht Schritt 2: ich spiele, um zu leben. Durch technisches Vermögen 
wird eine vermeintlich vollständige Welt inszeniert, die nur noch sie selbst ist – im 
Unterschied zu Villandry, Bath, und allen sonstigen Vorläufern. Schritt 3: In Bath 
musste selbst der Gentleman noch frieren, ein Kaminfeuer entfachen, oder einfach nur 
zu Fuß gehen. In World of Warcraft, das wie gesagt nur stellvertretend steht, nicht 
mehr. Hier geht alles anscheinend von alleine (die Gärtner machen das). Das heißt, 
der Kontakt zu einer physischen ‚alten’ Welt hat seine Relevanz verloren. Was es dem 
retrospektiven Individuum ermöglicht, sich ganz seiner Aufgabe zu widmen, unge-
stört durch Fremdeinflüsse: zu spielen um zu leben. Die Verbindung von Schritt 2 zu 
Schritt 3 ist hergestellt, in einer Art autopoietischer Schleife sich selbst erhaltend.11 
Dadurch wird ein Prozess in Gang gesetzt, der über bloßes Gefangensein, den An-
spruch der ‚alten’ virtuellen Welten, hinausgeht: mittlerweile geht es um Vereinnah-
mung durch Illusion, nicht bloß um vorübergehendes Einfangen von Aufmerksamkeit 
und Zuwendung. Schritt 4 einer Sequenz der Autonomisierung vom ursprünglich Rea-
len wurde erreicht.  
Dass ein solcher Seinszustand vermeintlicher Autonomie äußerst prämissenreich 
und damit latent fragil ist, wird übersehen. Was passiert, wenn der Strom des demo-
kratischsten aller Netze, des Elektrizitätsnetzes, einmal nicht aus der Steckdose 
kommt? Ebenso wie seine historische Einmaligkeit, eine weitere mögliche Ursache 
seiner Fragilität. Weil sich die Frage stellt wie wahrscheinlich es ist, einen solchen 
                                                 
11  Zum Konzept der Autopoiesis in seiner originalen Fassung siehe Maturana/Varela 1980. 
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Zustand auf Dauer aufrecht zu erhalten. Ein weiterer Aspekt ist jedoch von noch grö-
ßerer Bedeutung: in der alten Welt, auch der einer um Perfektion des Eindrucks be-
mühten Virtualität, lebte man noch in einem sensorischen Kosmos. Es ist kalt oder 
heiß, zugig oder windstill, und so weiter. Selbst im perfektesten Villandry kann es 
regnen. Vor allem: man empfindet Schmerz, die letzte und ultimative Verbindung zu 
einem im Wesentlichen physischen Universum. Wenn sich der Gentleman das Bein 
verletzt, tut das genauso weh wie beim Gärtner, jeder soziale Unterschied ist schlagar-
tig beseitigt, jegliche Bemühung um Abgrenzung an ihr plötzliches Ende gekommen. 
In den Retro-Welten des Computerspiels nicht. Selbst hier, im Bereich basalen men-
schlichen Empfindens, wurde jegliche Physis eliminiert. Zum ersten Mal kann ein 
Bein nachwachsen wie bei einem Molch, die Figur ist nicht durch Krüppeltum verlo-
ren (die Gefahr der Physis liegt in ihrer beschränkenden Kraft), der Mensch dank sei-
ner Technik vermeintlich alles vermögend geworden. Die vielleicht gefährlichste Illu-
sion heutiger virtueller Welten. Das Leben geht zurück auf Nullstellung und ich fange 
ein neues Spiel an; so als ob nichts gewesen wäre – an Erfahrung, Schmerz, Errunge-
nem, physisch gestützten Bedingtheiten. Damit wurde eine bisherige anthropologische 
Konstante ausgeschaltet. Leben als Spieler in der Retro-Welt ist – vermeintlich –  
konsequenzenlos. 
Was eine direkte Folge ihrer Perfektion ist, ihres an das (historisch) erfolgreiche 
Ende ihrer Bemühungen gelangten Versuches, einen Welt-Raum zu verkörpern, die 
Illusion von Totalität zu erzeugen. Was in Villandry und anderswo begonnen wurde 
fand hier seinen vorläufigen Abschluss, nämlich ganze Welt-Räume zu schaffen. 
Räume, die zusätzlich ‚Erlebnis’-Räume sind, als Arenen aufgemacht, in denen man 
Gilden angehören, gegen Ungeheuer kämpfen und andere Abenteuer bestehen kann – 
so als ob man im Mittelalter wäre; das Konjunktivische gehört zur Virtualität. Ein 
Theater-Raum, der sich als ‚interaktiv’ geriert, so als ob hier wirkliches Handeln statt-
fände. Vielleicht gehört das ‚Als Ob’ ebenso zur Postmoderne wie ihre Technik. Ge-
fällt es einem nicht in diesen Welten, steigt man einfach aus oder geht zurück auf 
Nullstellung. Es fühlt sich aber an wie Leben; als ob es ‚irgendwie echt’ wäre. Die 
Römer hätten davon geträumt. Wie unzulänglich erscheinen doch ihre Versuche, gan-
ze Seeschlachten oder den Untergang Karthagos retrospektiv wiederauferstehen zu 
lassen dank Inszenierung. Das ist alles Stückwerk im Vergleich zu heutigen Möglich-
keiten, wo ich, das parallel lebende Individuum, lediglich eine Wii-Spielekonsole, 
Geld und Zeit brauche, um mich jederzeit in fast jede beliebige Welt zurück zu verset-
zen, ohne nervende Physis und lästige Real-Sozialkontakte. Damit ist das Genuine 
heutiger Retro-Welten ausgedrückt. Genuin ist nicht ihre Virtualität als solche, son-
dern der Perfektionsgrad derselben, in Kombination mit ihrer Erlebnisversprechung: 
sie sind so konzipiert, als ob man dort tatsächlich etwas er-leben könnte. Bath oder 
ähnliche Versuche der Weltkonstruktion muten dagegen dröge und beinahe unbehol-
fen an. Die kann ich mir im Geschichtsbuch ansehen, wenn ich mal Zeit habe. Es sind 
in jedem Fall keine Erlebniswelten mehr, da nicht nur historisch Imperfekt geworden. 
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4 Anthropologische Momente 
Um auf die Psychologie des Ganzen hinzuweisen, verdient in dem Zusammenhang ein 
weiteres wichtiges Merkmal von virtuellen Räumen im allgemeinen und hier, von 
Retro-Räumen im Besonderen unsere Aufmerksamkeit: ihr Verführungscharakter. Zu 
dem nicht nur das Versprechen intensiven Erlebens gehört. Das vielfach noch dadurch 
steigerbar ist, indem es exklusiv gemacht wird. Wie der Renaissance-Park und Bath 
ist die Gilde eben nicht für jedermann zugänglich. Die Retro-Welt ist keine demokra-
tische Angelegenheit, und war es nie. Dennoch ist Erlebnis, selbst exklusives, nicht 
der Hauptmotor der Verführung. Wiewohl in einer durchrationalisierten und von da-
her erlebnisarmen ‚realen’ Welt heutiger Prägung dieses Moment sicher eine zusätzli-
che Zugkraft erfahren hat. Noch Zugangsbeschränkung als solche, trotz ihres anthro-
pologisch appellativen Charakters – zu einer bestimmten Gruppe zu gehören, den 
Auserwählten, der verschworenen Gemeinschaft, vom Adligen der Renaissance bis 
zum heutigen Neo-Tribe, und damit, als Mitglied solcher Gemeinschaft, die menschli-
che Anerkennung zu erlangen, die ich als menschliches Wesen benötige. Nicht nur 
Teil einer durch und durch technisierten, von daher schon langweiligen Welt rationali-
sierter Formate zu sein. Denn in einer solchen Welt ist schon das bloße Wort ‚Mit-
glied’ zum Retro-Begriff geworden, da Mitgliedschaft Identifikation und Zugehörig-
keitsgefühl assoziiert, etwas, was man gerne ist. Mitgliedschaft impliziert Freiwillig-
keit, und ganz wichtig, Pathos. Was die heutige Umgebungsrealität mehrheitlich nicht 
bieten kann, denn sie ist das Gegenteil von ‚pathetisch’, nämlich technisch. Retro-
Welten sind das zwar auch, aber das sieht man ja nicht. Das ist darüber hinaus nicht 
weiter schlimm, denn sie bieten genau das, von der Oldtimer-Gemeinschaft bis zur 
internetbasierten kriegführenden Gilde, was der Umgebungswelt des Alltags fehlt: 
Pathos und Identifikation. In den exklusiven Kleingruppen der Retro-Welten bin ich 
geachtetes Mitglied; in meinem parallelen Leben, dem des durchrationalisierten All-
tags, hingegen arbeitslos. Oder in sonstigen Formen organisierter Sinnlosigkeit einge-
bettet, unabhängig von konkreter Tätigkeit, hierarchischer Position und Bezahlung. 
Was ein Hauptmoment des Verführungscharakters von Retro-Welten zu sein scheint: 
neben Erlebnis, Exklusivität (gekoppelt mit Aufgabe und Anerkennung), Identifikati-
on und Pathos vermitteln sie vor allem eines: Sinn. Das macht sie wichtig für das per-
sönliche Erleben. Und natürlich ungeheuer erstrebenswert. Einen Drachen zu bekämp-
fen, und sei es nur virtuell, ist eine andere Sache, als Postbeamter zu sein. Es macht 
Sinn, da es nicht nur spannend, sondern in eine Aufgabe mit direktem Belohnungscha-
rakter eingebunden ist – im Rahmen der Welt, in der ich mich bewege. Mein Sein als 
Postbeamter (oder Manager, oder...) macht hingegen keinen Sinn, sondern ist aus-
schließlich nur Zweck: ich arbeite um die Miete zu bezahlen, nur damit ich in einer 
sinnlosen und langweiligen Welt weiter existieren kann. Zeitgemäß ausgedrückt ist 
das nicht gerade sexy. Die Retro-Welt, besonders in ihrer computergenerierten virtuel-
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len Variante mit ihren großen Bewegungsfreiheiten und ihrer abgeschlossenen Perfek-
tion, vermittelt dagegen das Versprechen des Gegenteils. Weil ich in ihr nicht ange-
stellt bin, in jeder Bedeutung des Wortes, sondern vermeintlich frei agieren kann. Ein 
starkes Sinnelement. Zudem sozial anerkannt, und mehr noch, direkt emotional be-
lohnt. Das andere: sie scheint überschaubar, was die heutige Umgebungswelt ebenfalls 
nicht ist. Das macht sie sicher. Es ist alles irgendwie weniger ‚kompliziert als normal’.  
Man erkennt, dass dies alles mit herkömmlicher Nostalgie nichts zu tun hat, son-
dern mit grundlegenden anthropologischen Bedürfnissen. Nimmt man die Idee des 
Nostalgischen wörtlich, als Heimweh und Reise12 nach Welten wo endlich ‚Heim’ 
sein soll, dann schon. Warum dann gerade Retro, warum nicht Flucht in eindeutig zu-
künftige Räume, dem Bereich der Science Fiction zugeordnet? Weil es früher nicht so 
rational und technisch, und damit nicht so anonym zuging wie heute. Glaubt man. Das 
Früher erscheint als Garant für Überschaubarkeit, Emotionalität, Zugehörigkeit und in 
Summe, Menschlichkeit; macht Sinn. 














                                                 
12  Nostalgie von griech. ‚Heimkehr’, ‚Reise’ (νοστος), und ‚Schmerz’ (αλγος). 
13  Kathedrale Le Mans, Frankreich. Aufnahme des Verfassers. 
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Um den Topos einer durch den Vollzug der Moderne entzauberten Welt zu verwen-
den, Retro-Welten bieten das genaue Gegenteil davon. Als Bewohner einer existie-
renden Nüchtern-Welt kann ich mein Refugium in der Rückwärtsbewegung suchen, 
der Gegenwart damit aus dem Weg gehen. Zumal wenn es, wie erwähnt, (a) vermeint-
lich konsequenzlos ist (ich muss nichts befürchten), (b) ich dadurch nur gewinnen 
kann da mir, formuliert in der so wenig romantischen Sprache der Soziologen, ‚Sinn-
stiftungs-Angebote’ unterbreitet werden in allen oben aufgeführten Facetten; und (c), 
solche Angebote in Räumen stattfinden, die so gut aufgemacht sind, dass sie komplett 
und abgeschlossen wirken. Meint, dass die betreffende Fluchtwelt den Eindruck er-
wecken muss, nur für sich zu stehen, durch keinerlei Einflüsse eines störenden Außen 
beeinflussbar. Wie früher gesagt, sie muss so scheinen, als ob sie nur sie selbst sei, 
und nichts anderes. Die Truman Show im Mittelalter. Ob sie das wirklich ist, von wie 
vielen Gärtnern dieser Eindruck faktisch abhängt, wie fragil sie damit tatsächlich wird 
– alles das spielt keine Rolle. Hauptsache sie wirkt.14 
Was bei der Betrachtung anthropologischer Momente Aspekt (c) dieser Welten in 
den Mittelpunkt rückt, nicht nur für diejenigen Gärtner, die sich mit ihrer gewinn-
trächtigen Vermarktung befassen. Diese Welten müssen wirken. Ihre Räume so ge-
staltet sein, dass sie absolut echt wirken, d.h. sowohl durchgehend als auch ohne be-
merkbare Widersprüche in der Ausformung Präsenz des Vergangenen simulieren. 
Denn um eine solche handelt es sich bei aller präsentierten buntschillernden Viefalt, 
um Simulation, um ein großangelegtes, perfektes ‚Als Ob’. Das zudem so in Szene 
gesetzt, inszeniert wird, als ob es real wäre. Womit es dann für real gehalten wird. In 
diesem Trugschluss liegt die stärkste Verführungskraft solcher Welten. In einer an-
thropologischen Primitivität, weit entfernt von ‚Sinn’ und dergleichen um Erklärung 
bemühten Rationalisierungen: es ist bunt, vielfältig, es ist ein Kosmos für sich, und es 
ist echt. Es ist auf den Punkt gebracht einfach ‚geil’, sich darin zu bewegen und aus-
zuleben. Weil es so echt ist (man bemerkt die spezifische, mit solchen Welten gekop-
pelte Tautologie). Die Illusion der Komplettwelt war erfolgreich. Ob es sich dabei um 
ein kulturelles Tschernobyl handelt ist doch völlig egal. Obiges Bild könnte auch aus 
Nordheim, Warhammer15 stammen, wahrscheinlich nur nicht so hell. Jede beliebige 
Welt wird so machbar, rückt in den Bereich des Möglichen. Wie erwähnt, herbeige-
führt durch neue technische Verfahren, Elemente ‚alter’ Wirklichkeit als Ver-
satzstücke zu verwenden, umzuformen und zu Ensembles vermeintlicher neuer Echt-
heit zusammenzufügen. Dies passiert mit einem Perfektionsgrad, gegen den selbst 
eine Welt wie Bomarzo fast als Anfängerveranstaltung wirkt. Was damals als Gipfel 
illusionistischer Verfremdung galt ist heute mit wenigen Mausklicks erreichbar. 
                                                 
14  Zur hiermit verknüpften Anthropologie der Bildwahrnehmung vgl. Mitchell 2008, S. 237ff., über 
Visuelle Kultur. 




Das ist die Wirkung von Technik. Aber was bedeutet es in seiner anthropologischen 
Wirkung, für menschliche Verfasstheit? Dass man heute lediglich mehr Techniken zur 
Verfügung hat als vordem, um die Virtualität ‚echten’ Retro-Raums als Wirklichkeit 
zu erzeugen? Wohl kaum. Die grundlegende Gesinnung, solche Räume schaffen zu 
wollen – sie als solche überhaupt herbeizuwünschen – mag vielleicht dieselbe geblie-
ben sein. Vielleicht, denn beantworten können wir es nicht, andere Zeiten empfanden 
anders, sie hatten ihre „Gemeinschaft des Bewußtseins“, nicht die unsere. Was uns 
schwer vorstellbar bleibt, da eine geschichtslose Zeit letztlich nur sich selbst vorstel-
len kann; es fehlt ihr geschichtlich an räumlicher Tiefe. Aber selbst wenn die Beweg-
gründe zur Welterschaffung früher ähnliche gewesen sein mögen wie heute, die Kon-
sequenzen sind es sicher nicht. Aufgrund eines simplen, technisch herbeigeführten 
Umstandes mit nicht-technischen Auswirkungen: noch nie vorher war es gelungen, 
‚Welt’ als perfekte Illusion in Vollständigkeit zu schaffen. Und das nicht nur einmal 
oder auf seltene Fälle beschränkt, sondern beliebig oft, das heißt jederzeit, und für alle 
zugänglich. Jede dieser Welten für sich genommen mag zwar exklusiv sein, nur der 
jeweiligen In-Group vorbehalten, der Community; die Masse an Welten ist es nicht 
mehr. Besagte Retro-Computerspiele beherbergen Millionen in ihren Räumen. Was 
das in geschichtlichem Maßstab bedeutet, ist momentan nicht auszumachen. Man ver-
suche sich vorzustellen, dass ein Raum wie z. B. Villandry gleichzeitig von Millionen 
von Besuchern bevölkert würde, das Ausmaß, das eine solche Welt dann annehmen 
müsste, um diese unterzubringen. Uns fehlt der Maßstab der Vorstellung, die heutigen 
virtuellen Welten sind im wörtlichen Sinne maß-los. So etwas gab es einfach noch nie.  
Was das für die menschliche Wahrnehmung von Welt als solcher bedeutet, für die 
eingangs erwähnte Welt-Anschauung (um nichts Geringeres geht es), und damit für 
menschliche Verfasstheit als solche, ist zur Zeit nicht abzusehen.16 Man sollte deshalb 
auch nicht versuchen, es kleinreden zu wollen.  
5 Morphologie und Wirkung heutiger Retro-Räume 
Denn was lange genug für wirklich gehalten wird steht in der Gefahr, dann auch wirk-
lich zu werden. Die Illusion wird dann zur Wirklichkeit, zur Wirklichkeit des Illusio-
nären. Weil mit ihrer zunehmenden Ausbreitung der Vergleich zu fehlen beginnt, zu 
etwas anderem, nicht nur Vortäuschendem. Zu dem, was man früher umfassend, und 
vor allem zweifelsfrei ‚Wirklichkeit’ nannte. Die Gefahr einer schleichenden Gewöh-
nung an Grenzverwischungen zwischen Virtualität und Realität betrifft nicht nur den 
Retro-Raum in seiner computergestützten Gestalt. Diese ist nur eine Erscheinungs-
                                                 
16  Dargestellt etwa in eXisTenZ oder in ähnlichen, paradigmatisch angelegten Filmen in dieser 
Richtung. 
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weise des Retro-Raums, nur ein bestimmter morphologischer Typus neben anderen, 
heute gleichfalls auftretenden. Virtualität kann zur Realität werden wenn sie für wirk-
lich gehalten, damit dann zur Wirklichkeit wird. Es geht bei heutigen Retro-Räumen 
um das Verhältnis zwischen Virtualität, Realität und Wirklichkeit; um Maßstäbe, Be-
ziehungen verschiedener Entitäten zueinander, und um Bezogenheiten der Menschen 
zu letzteren.  
Ein Vergleich möge das verdeutlichen. Oben wurde gesagt, die Retro-Welt als 
Raum sei per se eine exklusive, nur bestimmten sozialen Gruppierungen vorbehaltene 
Entität. Das mag zwar mehrheitlich zutreffend sein, es gibt jedoch Ausnahmen, histo-
rische und heutige. Als hier wichtige historische Ausnahme kann der römische Zirkus 
gelten. Was sind seine Gemeinsamkeiten mit den bisher betrachteten Welt-Räumen? 
Er stellt insofern eine virtuelle Welt dar, als dass seine Vorgänge (a) inszeniert und 
(b), nicht von Dauer sind. Ein in seinen Grundzügen geplantes Geschehen wird aufge-
führt, also inszeniert, und ein permanentes Leben im Zirkus ist nicht denkbar, auch 
nach vierzehn Tagen Zirkus setzt das ‚normale’ Leben wieder ein. Obwohl sich zeit-
weise Leben in ihm abspielt, ist er kein Lebensraum im eigentlichen, d. h. stetigen 
Sinne. In jedem Fall ist er nicht die ‚normale Welt’ sondern eine ‚Ausnahme’, eine 
Zufluchts- und Ersatz-Welt (panem et circenses) temporären Charakters wie etwa das 
behandelte Bath. Zum Retro-Raum wird er dann, wenn eine Vergangenheit inszeniert 
wird – die Seeschlachten der punischen Kriege, die Einnahme Karthagos oder derglei-
chen. Die dritte Gemeinsamkeit zu heutigen Retro-Räumen ist die, dass er als Raum 
massenhaft angelegt ist: große Volksmengen sollen unterhalten, Spektakel in reichli-
cher Anzahl und dichter Abfolge geboten werden. Analog heutigen bisher betrachte-
ten Retro-Räumen, die zwar jeder für sich exklusiv, in ihrer Gesamtheit jedoch eben-
falls massenhaft sind, alleine schon aus Gründen ihrer Profitabilität.  
Nun zu den Unterschieden zwischen römischem Zirkus und heutigen Retro-
Räumen. Im Gegensatz zu ihnen ist er nicht ‚interaktiv’: die Zuschauer – der eine, die 
Welt des Zirkus konstituierende Bereich – bleiben Zuschauer, die Akteure – der ande-
re Bereich – getrennt von ihnen handelnd.17 Vermischungen sind nicht geplant und 
können nur als Unfälle auftreten. Gleichgültig ob sie als einzelner Raum exklusiv oder 
massenhaft angelegt sind, sind heutige Retro-Räume hingegen interaktiv. Die Gilde in 
World of Warcraft ist nicht nur in das Geschehen einbezogen, sondern konstituiert es 
in seinen wesentlichen Zügen (Basis-Programmierungen und sonstige Gärtnertätigkei-
ten ausgenommen); die Retro-Eisenbahn spielende Gruppe schafft sich ihren Raum, 
ebenso wie die ‚War Hammerer’ und vergleichbare Gruppierungen. Interaktivität ist 
essentiell auch bei dem morphologischen Typus von Retro-Raum, der bewusst nicht 
auf Exklusivität, sondern auf Massenhaftigkeit hin angelegt ist; und zwar als einzelner 
                                                 
17  Das Votum der Zuschauer, Gladiatoren leben oder sterben zu lassen kann als eine begrenzte In-




Raum, das ist das Entscheidende. Die Rede ist von einer neuen Gestalt des Zirkus, 
dem des historisierenden Vergnügungsparks, und dem der manipulierten Konsumor-
gie in virtuell-historischer Umgebung. Das niederländische Dorf oder die italienische 
Piazza des Vergnügungsparks sind weder historisch, noch historisch korrekt wieder-
gegeben. Das sollen sie auch gar nicht, es würde ‚den Aufwand nicht rechtfertigen’, in 
der Diktion heutiger Betriebswirtschaft. Wie geschildert, werden historische Zitate 
ohne Rücksicht auf Korrektheit als Versatzstücke verwendet, die, zu Ensembles ange-
ordnet, bestimmte Eindrücke evozieren sollen. Eindrücke, deren Summe als ‚psycho-
logical impact’ die Assoziation erzeugen soll, in einem niederländischen Dorf des 18. 
Jahrhundert oder auf einer italienischen Piazza zu sein. Interaktiv begehbar, das heißt, 
man kann herumlaufen, Sachen kaufen oder an Spektakeln teilnehmen. Das Infame an 
diesem Procedere ist der Versuch, die perfekte Illusion nicht nur zu erzeugen, sondern 
als historische Wirklichkeit darzubieten: die emsig interaktiven Besucher sollen glau-
ben, dass ein niederländisches Dorf dieser Zeit tatsächlich so ausgesehen hat. Ebenso, 
wie sie in der harmloseren weil marketingmäßig früheren Variante solcher Raumge-
staltung glauben sollen, dass Rothenburg ob der Tauber (oder der Frankfurter Römer, 
oder...) zu seiner Zeit tatsächlich so war wie es dem eifrig photographierenden Besu-
cher als Retro-Staffage dargeboten wird. Ein beinahe schon zynisches Verfahren, zu-
mindest im Umgang mit Geschichte. Denn der Besucher photographiert ja nur, weil er 
glaubt, das Ganze sei echt, wirklich so gewesen. Zudem ist die intendierte Interaktion ja 
auch keine echte, sondern hat sich auf einen einzigen Parameter zu beschränken: Konsum.  
Man kann das aber noch toppen, im heutigen Sprachgebrauch ausgedrückt. Mit 
der perfekteren Variante des Vergnügungsparks, dem historisierenden Konsum-Dis-
neyland. Hier werden nicht nur Ausschnitte ‚historischer’ Räume, sondern diese als 
vermeintliche Gesamtheit aufgebaut, als sogenanntes Framework für das gewünschte 
interaktive Geschehen des Konsumierens. Es entsteht dabei ein zurechtformatierter 
Raum, der als Welt gelten und früheres Raum- und damit Lebensgefühl wiedergeben 
soll. Ein solches in seinen Ausmaßen raumgreifendes ‚Als Ob’, errichtet auf der grü-
nen Wiese, dem idealen Standort früherer Idealstädte, ist demnächst bei Roppenheim 
im Elsass zu bewundern.18 Man konstruiert ein ganzes elsässisches Dorf ‚so wie es 
früher war’ als gigantische Shopping Mall. Was nicht nur der (vorläufige) Gipfelpunkt 
historisierenden Zynismus, sondern auch rein technisch gesehen der einer Konstrukti-
on von Retro-Wirklichkeit ist, außerhalb computergestützter Welten. Denn wirken 
wird das Ganze sicherlich, der wirtschaftliche Erfolg des psychological impact solch 
künstlicher Wirklichkeit scheint fast garantiert; sonst würde man heutzutage ein sol-
ches Unterfangen gar nicht erst angehen. 
 
                                                 
18  Badische Neueste Nachrichten, 24. Februar 2009, S. 6 des Lokalteils. Eigentlich müsste es ‚Top-
penheim’ heißen. 
90 Ulrich Gehmann 
Die Parallele zur Idealstadt beschränkt sich nicht auf äußerliche Gegebenheiten – grü-
ne Wiese, inszenierende Architektur der Illusion, deren Durchgeplantheit bis herunter 
zur Wirkung auf das Individuum. Auch nicht auf die Intention, dass man da leben soll, 
wenigstens zeitweise. Sondern dass es Leben in idealer, d. h. endgültig angestrebter 
Weise verkörpern soll; jeder ideale Zustand ist qua Intention ein Endzustand, ein ge-
schichtsloser Superlativ. 








Bezogen auf obiges Bild: um welches konkrete Sujet es sich dabei handelt wird mar-
ginal. Es kann ein elsässisches Dorf, aber genauso gut ein künftiges Trajansforum sein; 
zum Shoppen, oder zu irgend etwas anderem. Eben irgendein anderes, aus seinem his-
torischen Kontext gerissenes Inszeniertes. Die Dekontextualisierung ist perfekt, die 
Geschichte ist bis auf den kleinsten konsumierbaren Nenner glücklich entsorgt. 
Was auf die generelle Perspektive zurückführt, unter der Retro-Räume als virtuel-
le Welten zu betrachten sind: zum einen ihre Nähe zum Ideal, wenn nicht sogar, wie 
bereits umrissen, zur Utopie. Hierzu eine These. Je mehr der traditionelle öffentliche 
Raum als Topos gelebter Gemeinschaft im Schwinden begriffen ist, desto mehr ge-
winnt das Ideal kleiner libertärer Gruppen an Bedeutung, und im Zuge dieser Tendenz 
unter anderem der Rückzug in den Retro-Raum. Unter anderem, weil diese Art Raum 
zwar nur eine Rückzugsmöglichkeit unter mehreren darstellt, diese aber unter Be-
rücksichtigung der skizzierten anthropologischen Momente und ihrer mythischen Ver-
sprechen zum Rückzug geradezu prädestiniert ist. Als ein Indikator dafür mag der 
Grad an Sorgfalt gelten, mit der eine solche rückwärtsgewandte neue öffentliche 
Räumlichkeit gestaltet wird. Betrachtet man beispielsweise obiges Bild, eine Virtual 
Reality des Web 2.0-Metaversums, kann man den Aufwand erahnen, den alleine eine 
einzige Szenerie dieser Art erforderte; und was der Aufwand sein muss, eine solche 
Welt in toto zu modellieren. Mit anderen Worten: welche gesellschaftlichen und krea-
tiven Energien in die Schaffung und Erhaltung von dergleichen Räumlichkeiten strö-
men. Von den Marketingenergien nicht zu reden; aber das hatten wir ja schon. 
                                                 
19  Quelle: http://dlib.etc.ucla.edu/projects/Forum 
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Zum anderen ist die thematisierte Unterscheidung in Virtualität, Realität und Wirk-
lichkeit angesprochen. Wer glaubt, dass Roppenheim ‚echt’ ist wird es auch im Falle 
der Metaversum-Welten tun. Zumindest von der Tendenz her, meint hier: je länger er 
sich in dergleichen Welten aufhält, und je perfekter diese in ihrer technisch-
künstlerischen Ausgestaltung werden. Je perfekter sie also in ihrer Fähigkeit werden, 
die Illusion von Realität zu erzeugen – der Begriff ‚Artefakt’ setzt sich zusammen aus 
ars, Kunst, und facere, machen. Was sie dann in einem wörtlichen Sinne zu Wirklich-
keit werden lässt. Wenn er mit der Energie der Sehnsucht gepaart ist, anthropologisch 
ein fast automatischer Prozess, was sich auch in der Idee des Meta-versums spiegelt, 
als einem (mythisch erhofften) Charakteristikum heutiger Web 2.0-Welten: es gibt 
nicht mehr nur eine Welt, die alte 1.0-Version von Realität, einst noch identisch mit 
‚Wirklichkeit’, sondern deren viele. Das alte Uni-versum als ‚Einweg-Welt’ ist abge-
löst durch neue Parallel-Realitäten, Welten, die in ihrer Gesamtheit das rezente Meta-
versum verkörpern. Giordano Bruno in Neuauflage20 – jedoch im Unterschied zu frü-
her, ohne einigende kosmische Verbindung. 
Dazu bedarf es, wie beschrieben, nicht einmal des Web 2.0. Auch im alten Uni-
versum mischen sich Virtuelles und Reales zu einer neuen Art von Wirklichkeit, wie 
die zitierten Beispiele von Roppenheim, der ‚authentischen’ und ‚historischen’ Innen-
stadt oder des Vergnügungsparks gezeigt haben; stilisierte Retro-Realitäten, die zu je 
eigenen metaversalen Wirklichkeiten wurden. Damit kam Orientierung abhanden, der 
Vergleich zu einer primären Wirklichkeit als anthropologisches Maß und sichernder 
Bezugspunkt. Begleitet von einer fatalen Emergenz: wenn alle Welten gleichberech-
tigt sind, hat keine mehr ein Recht, als ein solcher Bezug zu dienen. Wenn alles mög-
lich wird, ist nichts mehr wirklich möglich.   
Eine echte Retro-Bewegung im Sinne eines Zurück zu einer einigenden Wirklich-
keit kam offensichtlich nicht zustande. Vielleicht kam sogar der Wunsch danach ab-
handen; denn Welten, in denen der Schein wirkt, würde dergleichen nur stören. Es 
würde sie ihrer Wirklichkeit berauben und so eine zentrale Komponente heutiger Ge-
meinschaft des Bewusstseins verletzen: dass alles möglich zu sein hat. Denn jegliche 
Einschränkung wäre Freiheitsberaubung, und das muss nach heutigem Empfinden – 





                                                 
20  Bruno 1973 [Erstveröffentlichung 1584]. 
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